
39. Preparativi per la maggiore età di Gesù e partenza da Nazareth 
Ho avuto da Lui una promessa. Gli dicevo: «Gesù, come mi piacerebbe vedere 

la cerimonia della tua 

maggiore età!». E Lui: «Te la darò per prima cosa appena potremo esser " noi 

senza che si turbi il mistero. E 

la metterai dopo la scena della Madre mia, mia maestra e maestra di Giuda e 

Giacomo, che ti ho data 

recentemente. La metterai fra questa e la Disputa al Tempio». 

Vedo Maria curva su un mastello, meglio, su una conca di terra cotta, che 

mescola qualcosa che fuma 

nell'aria fredda e serena che empie l'orto di Nazaret. 

Deve essere pieno inverno, perché, meno gli ulivi, tutte le piante sono brulle e 

scheletrite. In alto, un cielo 

tersissimo e anche un bel sole. Ma non tempera la sizza che tira e che fa sbattere 

fra loro i rami spogli e 

ondulare le ramette grigie verdi degli ulivi. 

La Madonna è tutta vestita di una pesante veste di un marrone quasi nero, e si è 

legata davanti una rustica 

tela, come un grembiale, per proteggere la veste. Estrae dalla tinozza il bastone 

con cui dimenava il 

contenuto e ne vedo cadere gocce di un bel color arrubinato. Maria osserva, si 

bagna un dito con le gocce che 

cadono, prova il colore sul grembiale. Pare soddisfatta. 

Entra in casa ed esce con molte matasse di lana candidissima. Le tuffa una per 

una nella tinozza, con 

pazienza e accortezza. 

Mentre fa questo, entra, venendo dal laboratorio di Giuseppe, sua cognata Maria 

di Alfeo. Si salutano. Si 

parlano. 

«Viene bene?» chiede Maria d'Alfeo. 

«Ne ho speranza». 

«Mi ha assicurato quella gentile (è sicuramente una donna romana, quindi 

pagana. Il sostantivo “gentile”, 

che incontreremo spesso, si contrappone a “giudeo” e designa, secondo la 

terminologia ebraica, 

l’appartenenza alla “gente” che non è il popolo eletto di Israele. Alla 

comprensione dei “gentili”, in quanto 

pagani, Gesù dovrà adattare l’insegnamento delle verità, come è detto in nota al 

Vol 2 Cap 154, nel testo del 

Cap 272 Vol 4 e in nota al Vol 6 Cap 406. E sui pagani Egli può fare 

affidamento più che sui giudei, come 

mette spesso in evidenza, fornendone infine una base biblica al Vol 10 Cap 635. 

Molti episodi nell’opera 



valtortiana mostrano, specialmente al Vol 2 Cap 155, come i giudei si 

ritenessero contaminati dal contatto 

con i pagani. Tale impurità legale aveva un fondamento in: Geremia 10, 25; 

Ezechiele 4, 13; Osea 9, 3; ed è 

affermata in alcuni passi neo-testamentari: Giovanni 18, 28; Atti 10, 28; 11, 1-3; 

21, 27-28. Del paganesimo 

vero parla Gesù al Vol 2 Cap 116 e 121) che è proprio la tinta e il modo che 

usano a Roma. Me lo ha dato 

proprio perché sei tu e hai fatto quei lavori. Dice che neppure a Roma vi è chi 

ricama come te. Ti devi essere 

accecata a farli... 

Maria sorride e fa un movimento col capo come per dire: «Cose da nulla!». 

La cognata guarda, prima di porgerle a Maria, le ultime matasse di lana. «Come 

le hai filate! Paiono capelli 

tanto sono fini e regolari. Fai tutto bene tu... e come svelta! Queste ultime 

verranno più chiare?». 

Sì, per la veste. Il mantello è più scuro». 

Le due donne lavorano insieme alla tinozza. Poi estraggono le matasse di un bel 

colore porporino e corrono 

svelte a tuffarle nell'acqua ghiaccia che empie la vaschetta, sotto alla sottile 

polla che cade con noterelle di 

risatine sommesse. Sciacquano e sciacquano, poi stendono su delle canne le 

matasse e le assicurano da ramo 

a ramo degli alberi. 

«Asciugheranno bene e presto con questo vento» dice la cognata. 

«Andiamo da Giuseppe. C'è fuoco. Devi essere gelata» dice Maria Ss. «Sei stata 

buona ad aiutarmi. Ho fatto 

presto e con meno fatica. Te ne sono grata». 

«Oh! Maria! Che non farei per te! Starti vicino è una festa. E poi... è per Gesù 

tutto questo lavoro. Ed è così 

caro, tuo Figlio!... Mi sembrerà di essergli anche io mamma se ti aiuterò per la 

sua festa di maggiorenne». 
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Le due donne entrano nel laboratorio, pieno di quell'odore di legni piallati 

proprio delle officine di 

falegname. 

E la visione ha un arresto... per riprendersi all'atto della partenza per 

Gerusalemme di Gesù dodicenne. 

Egli appare, bellissimo e tanto ben sviluppato da parere un fratello minore della 

sua giovane Madre. Già le 

giunge alle spalle con la sua testa bionda e inanellata, le cui chiome, non più 

corte come nei primi anni di 



vita, ma lunghe fino a sotto le orecchie, paiono un caschetto d'oro lavorato tutto 

a lucenti boccoli. 

È vestito di rosso. Un bel rosso di rubino chiaro. Una lunga veste che scende 

sino ai malleoli scoprendo solo 

i piedi calzati di sandali. La veste è sciolta, con maniche lunghe e ampie. Al 

collo, alla base delle maniche, 

alla balza, una greca tessuta colore su colore, molto bella... (nel copiare la 

visione attendere il resto che sarà 

sul nuovo quaderno). 

Vedo entrare Gesù insieme a sua Mamma nella stanza, dirò così, da pranzo di 

Nazaret. 

Gesù è un bel fanciullo dodicenne, alto, ben formato, robusto senza esser 

grasso. Sembra più adulto di 

quanto non sia, per la sua complessione. È già alto, tanto che raggiunge la spalla 

della Madre. Ha ancora il 

viso rotondo e roseo del Gesù fanciullo, viso che poi, con l'età giovanile e virile, 

si assottiglierà e si farà di 

un color senza colore, un colore di certi delicati alabastri, appena tendenti al 

giallo-rosa. 

Gli occhi, anche gli occhi, sono ancora occhi di bambino. Grandi, bene aperti a 

guardare, e con una scintilla 

di letizia persa nel serio dello sguardo. Dopo non saranno più così aperti... Le 

palpebre si caleranno a 

mezz'occhio per velare il troppo male, che è nel mondo, al Puro e Santo. Solo 

nei momenti di miracolo 

saranno aperti e sfavillanti, più ancora di ora... per cacciare i demoni e la morte, 

per guarire le malattie ed i 

peccati. E non saranno neppur più con quella scintilla di letizia mescolata alla 

serietà... La morte e il peccato 

saranno sempre più presenti e vicini, e con essi la conoscenza, anche umana, 

della inutilità del sacrificio, per 

la volontà contraria dell'uomo. Solo in rarissimi momenti di gioia, per essere 

con dei redenti e specie con dei 

puri, bambini per lo più, lo faranno brillare di letizia, questo occhio santo e 

buono. 

Ma ora è con la sua Mamma, in casa sua, e di fronte a Lui è S. Giuseppe che gli 

sorride con amore, e sono i 

cuginetti che lo ammirano e la zia Maria d'Alfeo che lo carezza... È felice. Ha 

bisogno di amore, il mio Gesù, 

per esser felice. E in questo momento lo ha. 

È vestito di una sciolta veste di lana rosso rubino chiaro. Morbida, di tessitura 

perfetta nella sua compatta 



sottigliezza. Al collo, sul davanti, in basso delle maniche lunghe e ampie, e 

della veste che scende sino a 

terra, scoprendo appena i piedi calzati di sandali nuovi e molto ben fatti - non le 

solite suole fissate con 

striscerelle di cuoio al piede - è una greca, non ricamata, ma tessuta in colore 

più scuro sul rubino della veste. 

Deve essere opera della Mamma, perché la cognata l'ammira e la loda. 

I bei capelli biondi sono già più carichi, nella loro tinta, di quando era 

fanciullino, con scintille di rame nelle 

volute dei boccoli che terminano sotto le orecchie. Non sono più i ricciolini 

corti e vaporosi dell'infanzia. 

Non sono ancora le chiome ondulate e lunghe sino agli omeri, dove terminano 

in morbido cannolo, dell'età 

adulta. Ma già tendono più a queste ultime nel colore e nella foggia. 

«Ecco il Figlio nostro» dice Maria alzando la sua mano destra, nella quale è la 

mano sinistra di Gesù. Pare lo 

presenti a tutti e riconfermi la paternità del Giusto, che sorride. E aggiunge: 

«Benedicilo, Giuseppe, prima di 

partire per Gerusalemme. Non fu necessaria la rituale benedizione per la sua 

andata a scuola, primo passo 

nella vita. Ma, ora che Egli va al Tempio per esser dichiarato maggiorenne, 

fàllo. E benedici me con Lui. La 

tua benedizione... (Maria ha un sommesso singhiozzo) fortificherà Lui e darà 

forza a me di staccarmelo un 

poco di più... 

Maria, Gesù sarà sempre tuo. La formula non inciderà i nostri mutui rapporti. 

Né io te lo contenderò, questo 

Figlio a noi caro. Nessuno come te merita di guidarlo nella vita, o mia Santa». 

Maria si curva e prende la mano di Giuseppe e la bacia. È la sposa, oh! quanto 

rispettosa e amorosa del 

consorte! 

Giuseppe accoglie quel segno di rispetto e d'amore con dignità, ma poi alza 

quella baciata mano e la posa sul 

capo della Sposa e le dice: «Si. Ti benedico, Benedetta, e Gesù con te. Venite, 

mie sole gioie, mio onore e 

scopo». Giuseppe è solenne. A braccia tese e palme volte a terra sopra le due 

teste chine, ugualmente bionde 

e sante, pronuncia la benedizione: «Il Signore vi guardi e vi benedica. Abbia di 

voi misericordia e vi dia 

pace. Il Signore vi dia la sua benedizione». E poi dice: «E ora andiamo. L'ora è 

propizia per il viaggio». 

Maria prende un ampio drappo di un color granata scuro e lo drappeggia sul 

corpo del Figlio. Come se lo 



carezza nel farlo! 

Escono, chiudono. Si incamminano. Altri pellegrini vanno per la stessa 

direzione. Fuori del paese le donne si 

separano dagli uomini. I bimbi vanno con chi pare loro. Gesù resta con la 

Mamma. 

I pellegrini vanno, salmodiando per lo più, per le campagne tutte belle nel più 

lieto tempo di primavera. 

Freschi prati e fresche biade, e fresche fronde sugli alberi che hanno da poco 

fiorito. Canti di uomini per i 
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campi e per le vie e canti d'uccelli in amore fra le fronde. Ruscelli limpidi che 

fan da specchio ai fiori delle 

rive, agnellini saltellanti presso le madri... Pace e letizia sotto il più bel cielo 

d'aprile. 

La visione cessa così. 
 


